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El presente trabajo es una aportación más al estudio sobre las relaciones entre el cine y el mundo
antiguo. En esta oportunidad, abordamos el papel que la infancia desempeña en el género del
peplum; la gran cantidad de ejemplos aportados, así como su exhaustivo análisis, nos permiten
afirmar que el cine ha subrayado la supuesta decadencia del mundo antiguo, valiéndose para ello
de diferentes recursos, uno de los cuales es la utilización de la infancia de un modo nada gratui-
to. 
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Abstract. Childhood in the peplum. First annotations
The present work is one more contribution to the study of the relations between the movies and
the Ancient World. In this opportunity we deal with the role played by childhood in the peplum;
the great quantity of examples contributed, as well as its exhaustive analysis allow us to affirm
that the movies have underlined the supposed decadence of the Ancient World, making use of
different resources with this objective, among them the utilization of childhood in a way by no
means arbitrary. 
Key words: cinema, antiquity, Rome, childhood, decline.
Como sucede con todos los géneros cinematográficos, también el peplum se carac-
teriza por una rígida codificación formal y por la repetición de esquemas narrativos.
De ello se deriva una visión del mundo antiguo en la que, por encima de cualquier
otra consideración, prima la espectacularidad; la antigüedad es el gran teatro de lo
exagerado. Sus dimensiones no conocen límites racionales, ni la de sus escenarios,
ni la de sus habitantes, ni la de sus glorias y sus miserias, ni la de sus amores, ni la
de sus odios; todo en la reconstrucción histórica que muestran las pantallas tien-
de a lo exagerado1. Este «gigantismo» que el cine proyecta en el pasado acaba por
alejarlo aún más de nosotros. 
1. Incluidos los diálogos, impregnados de un hiperdramatismo irreal rayando en el surrealismo.
J. SOLOMON (2001), The Ancient World in the Cinema, Yale University, p. 321.
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cia. Las grandes civilizaciones del pasado transitan por un mundo decadente en
todos sus aspectos, pero, en particular, en el terreno de la moral, las costumbres,
incluidos los espectáculos públicos y la vida política, ya que el cine no se ha ocu-
pado en demasía de cuestiones sociales y económicas. De este modo, se ha con-
vertido en un tópico del peplum la aparición en las pantallas de una corte deca-
dente en la que los gobernantes están más preocupados de sus amoríos y sus intrigas
y de satisfacer sus pantagruélicos apetitos que no de la administración de sus rei-
nos y el bienestar de sus súbditos2. Recordamos la secuencia inicial de Sodom and
Gomorrah (R. Aldrich, EUA/Italia, 1962), en la que la cámara recorre lentamente
el desolado paisaje de cuerpos y copas vacíos y abandonados después de una orgía
en palacio. 
La decadencia se presenta de manera más acusada en las civilizaciones orien-
tales y en Roma, pero en casi todas las ocasiones hay un elemento redentor; así,
en la Cartago de los sangrientos sacrificios humanos aparece la Roma civilizado-
ra de la mano del espía Fulvio Axilla y su inseparable Maciste. El Egipto politeísta
es finalmente redimido por la presencia bienhechora del pueblo judío, y el Imperio
romano, paradigma de la decadencia cinematográfica, tiene en los mártires y en
los barbudos patriarcas cristianos a sus salvadores.
Si hablamos de moral en las pantallas, resulta evidente que el comportamien-
to sexual de hombres y mujeres ocupa un lugar destacado. Incidiendo en la idea
de decadencia del mundo antiguo en su conjunto, el cine ha mostrado casi siem-
pre la vida sexual de sus habitantes, a caballo entre la depravación de las élites y la
continencia de los héroes y los cristianos. Es en este marco global en donde que-
remos insertar el papel que la infancia desempeña en el peplum, ya que conside-
ramos que también la manera de presentarla en las producciones sobre el mundo anti-
guo pretende subrayar la supuesta decadencia de prácticamente todas las sociedades
de la antigüedad de las que la industria cinematográfica se ha ocupado3.
Como ya apuntamos al inicio, la encorsetada codificación formal que caracte-
riza al peplum se cristaliza, entre otros aspectos, en la existencia de cinco perso-
najes básicos que se repiten en casi la totalidad de productos4: el héroe justiciero,
el joven enamorado, la mujer fatal, la jovencita perseguida y el malvado. Que en este
catálogo de personajes, o arquetipos, no aparezca ningún niño, no quiere decir, ni
mucho menos, que la infancia no tenga un lugar en el peplum. Y eso a pesar de
2. J. LORENTE COSTA (1985), «La noció d’espectacle en les pel·lícules de romans», en P. L. CANO, J.
LORENTE COSTA, Espectacle, amor i martiris al cinema de romans, Universidad de Tarragona, p. 17-
63, p. 32; A. GONZALES (1993), Images et Imaginaires. Cinema et Histoire au service d’une «neomyt-
hologie» (tesis inédita), Université de Lille, p. 227.
3. Una cuestión interesante a estudiar es el del peplum destinado al público infantil. Para una buena
introducción, véase A. PRIETO (2004), «Hércules: del Olimpo a Disneylandia», en Jerarquías reli-
giosas y control social en el Mundo Antiguo. XXVI Congreso GIREA-ARYS VIII, Valladolid, 7-9 de
noviembre de 2002, Universidad de Valladolid, p. 519-526.
4. T. MORA (1983), «Péplum: i villans», en S. DELLA CASA, C. PIAZZA (1983), B. C. = Before Conan.
Essai d’étude sur le péplum, Turín, p. 45-47, p. 45; T. OLLIVE, «Le mille e una ammaliatrice (cata-
logo della donna)», en S. DELLA CASA, C. PIAZZA, O. c., p. 40-44.
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to sea un niño. Lo que no es óbice para encontrar muchos, diversos y significativos
papeles de infantes en buena parte del repertorio de títulos del género. 
El peplum ofrece a los espectadores una visión de la antigüedad marcada por el
maniqueísmo; el bien y el mal se enfrentan en el pasado en un panorama social,
político y económico en el que no encuentran su ubicación las tonalidades inter-
medias. Los grupos gobernantes, las élites socioeconómicas y militares, salvo hon-
rosas excepciones, son los propietarios casi en exclusiva de la maldad en todas sus
manifestaciones. Por el contrario, los pobres, los esclavos, los más desfavorecidos
albergan en sus corazones un generoso catálogo de virtudes. 
Como característica general acerca de la imagen que de la infancia ofrece el
peplum, apuntamos la idea de que en la gran mayoría de sociedades del mundo
antiguo recreadas por el celuloide, son los pobres, los esclavos, los perseguidos y,
por supuesto, los cristianos los que tienen niños. Por el contrario, las élites, cuyo
comportamiento decadente viene subrayado en casi todos los terrenos, van a dedi-
carse mayoritariamente a prácticas —y desmanes— sexuales incompatibles con
la reproducción. En un sentido muy amplio, podríamos afirmar que los niños, y la
infancia saludable, en el peplum, acompañan al bien.
Así pues, la infancia es utilizada en las pantallas como un elemento que seña-
la y mide el virtuosismo de quien los posee; indican los límites entre la virtud y el
libertinaje, entre la maldad y el comportamiento acertado. De ahí que, de un modo
general, afirmemos que los niños acompañan en numerosas ocasiones a los más
débiles.
No debe extrañar, por lo tanto, que, en los múltiples sacrificios y en las matan-
zas tan habituales en la antigüedad del celuloide, los niños sean asiduos invitados.
Caso, por ejemplo, de las niñas dispuestas a ser entregadas al hierro y al fuego de
Moloch en Cabiria (G. Pastrone, Italia, 1914), donde aparecen custodiadas por el
personal del templo. La pequeña protagonista de la cinta será salvada en el último
momento por los hercúleos brazos de Maciste, fiel escudero del patricio romano
Fulvio Axilia. 
También encontramos niños entre los enviados al martirio en una de las películas
que iniciaron el peplum sonoro y que abrió paso a toda una serie de imitaciones,
nos referimos a The Sign of the Cross (C. B. DeMille, EUA, 1932). En la comu-
nidad cristiana sobresalen las figuras de dos niños; uno de ellos, Esteban, es tor-
turado en los calabozos romanos y acaba delatando a sus compañeros; en los ins-
tantes finales de la historia, lo volvemos a encontrar aguardando junto a los demás
cristianos su turno en los juegos, ya que detrás de elefantes, cocodrilos y combates
entre pigmeos y mujeres bárbaras, llega la hora de los leones y sus crujientes con-
vidados, los cristianos. A pesar de que todos los condenados suben a la arena acep-
tando el martirio —cantando como siempre con voces angelicales, mientras los
romanos sólo saben hacer sonar rudos instrumentos de metal5—, él permanece
5. G. LHASSA, «Suonare la grandiositá antica. Attorno a M. Rozsa», en S. DELLA CASA, C. PIAZZA, O. c.
p. 48-55; S. CHANUDAUD (2000), «Miklos Rozsa. Une musique pour le péplum», en Positif, 468, febre-
ro, p. 97-101; G. LHASA, M. ÉLOY, «Discographie», en S. DELLA CASA, C. PIAZZA, O. c., p. 63-67.
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gracias a ella, el joven Esteban supera el miedo y abraza con alegría el destino que
le aguarda. 
En la misma cinta nos encontramos a otros niños. Entre los cristianos que asis-
ten a la predicación —en un paraje desolado—, hay una niña pequeña, feliz y son-
riente hasta que los romanos irrumpen violentamente disolviendo la reunión y ase-
sinando a su madre; un viejo la recoge y la cuida hasta el momento del martirio.
Mientras suben los escalones que les conducen a la arena, el viejo oculta la cabe-
za de la chiquilla en su manto, ahogando su risa y queriendo evitarle el trágico fin
que les espera. 
Sin abandonar aún The Sign of the Cross, vemos, casi al inicio, a dos chiquillos
pisando la uva en una tienda, en una de las escasas escenas en donde en los mercados
representados en la Roma cinematográfica, los romanos trabajan y no se dedican úni-
camente a jugar a los dados o a encanallarse en peleas callejeras6.
Volviendo al anfiteatro, vemos a otro niño que es retirado por sus enfadados
padres, que intentan apartarlo de un espectáculo que nada tiene de infantil7. Poco
después, aparece en pantalla un segundo niño sentado entre el público adulto que
contempla los sangrientos juegos con ojos desorbitados y es atrapado por la indis-
cutible fascinación que estos espectáculos despiertan en su público8. 
No es The Sign of the Cross la única cinta en donde los niños son ejecutados de
manera masiva junto a otros adultos. Sin abandonar el ámbito cristiano, los vol-
vemos a encontrar en diferentes versiones de Quo Vadis? (E. Guazzoni, Italia,
1913; M. Le Roy, EUA, 1951) y atisbarlos en las barrocas coreografías del anfi-
teatro en Fabiola (A. Blasetti, Italia, 1948)9. Aunque, eso sí, en escenas mucho
más dramáticas en la versión muda de la novela de H. Sienkiewicz, en la que las
madres aprietan a sus hijos contra sus pechos mientras van saltando los leones a
la arena. En la versión norteamericana, los cristianos parecen más ocupados en
cantar que en manifestar su miedo, y los niños se muestran serenos, de pie junto
a sus padres.
No obstante, disponemos también de otros ejemplos en donde los sacrificados
no son cristianos, aunque la lectura que ofrece el cine de las respectivas y lejanas
historias, acaba por acercarlos a las creencias y al mensaje cristiano. En Nefertite,
regina del Nilo (F. Cerchio, Italia, 1961), asistimos a una escena similar a la de los
6. En el mundo antiguo que nos ofrece el cine, por no trabajar, no trabaja ni Jesucristo; en Ben Hur
(W. Wyler, EUA, 1959), un cliente visita la carpintería de José y le reclama una mesa que no está
terminada porque Jesús, en lugar de ocuparse del trabajo pendiente, se va al monte a meditar, expli-
ca José con expresión compungida. Aunque hay que añadir, a fuerza de ser justo, que en la recien-
te The Passion of the Christ (M. Gibson, EUA, 2004), en uno de los flash backs que intercalan la
narración, vemos a Cristo ya bastante crecidito trabajando en la carpintería terminando de labrar
una mesa. Encontramos otra excepción a ese tópico cinematográfico en Messalina, Messalina
(B. Corbuci, Italia, 1977).
7. En la sátira del género Monty Python’s life of Brian (T. Jones, Inglaterra, 1979), asistimos a una sesión
«infantil» en un desolado anfiteatro sólo habitado por conspiradores.
8. Agustín, Conf. VI, 8, 13.
9. A. PRIETO (1995), «El cristianismo en el cine: Fabiola (1948)», en Kolaios, 4, p. 867-876.
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al aire libre, todo luz, tonos blancos y salpicaduras de flores. Esa paz se ve sor-
prendida y despedazada por la violenta irrupción del populacho azuzado por la
ambición y la crueldad de los sacerdotes de Amón. Entre los seguidores del nuevo
dios, que en la película es mostrado como un precursor de Cristo, hay niños vesti-
dos con túnicas blancas que perecen bajo las flechas sacerdotales10.
En The Egyptian (M. Curtiz, EUA, 1954), una producción made in Hollywood
que trata ese mismo episodio histórico aunque de manera tangencial, vemos a los
hijos del faraón y de Nefertiti interrumpiendo las audiencias reales11, con una fami-
liaridad impensable para los tiempos en los que el clero amonita campaba a sus
anchas por las estancias palaciegas.
En todos estos martirios, hay algunos elementos comunes: el grupo de sacri-
ficados es heterogéneo, hay adultos, tanto hombres como mujeres, y también ancia-
nos y niños. Si no son sorprendidos, aceptan su destino entonando cánticos celes-
tiales. Sus asesinos, los soldados romanos o los sacerdotes egipcios, suelen actuar
por sorpresa, salvo cuando organizan barrocas ejecuciones. La oposición entre unos
y otros es prácticamente total, y no debe extrañarnos, ya que una de las caracte-
rísticas del peplum es la presentación maniquea del pasado, en una sucesión de
constantes oposiciones, con elementos siempre excluyentes. En este mundo, la
tolerancia, no sólo como la entendemos hoy en día, no tiene cabida.
En otras oportunidades, el niño acompaña al forzudo de turno, como sucede
en Samson and Delilah (C. B. DeMille, EUA, 1949), donde el protagonista de la
cinta, al margen de entablar su lucha con los filisteos y de oscilar entre el amor de
Miriam y los encantos de Dalila, pasa buena parte de su tiempo con el joven Saúl,
futuro rey de Israel. 
Los forzudos, y en general todos los héroes del peplum, han habitado desde
sus orígenes en el cine, el territorio de los débiles, de los desfavorecidos y de los
humildes; un ámbito que sólo abandonan cuando son seducidos por mujeres mal-
vadas, ya que la riqueza material y el poder no les resultan tan tentadores como la
belleza y los encantos femeninos. Así, el médico Sinhué abandona a la virtuosa
Merit y a su familia y sus obligaciones para lanzarse en brazos de la prostituta
Nefer, e incluso Moisés se ve tentado a abandonar su misión a instancias y ruegos
de la princesa Nefretiri en The Ten Commandments (C. B. DeMille, EUA, 1956).
El papel de lazarillos y de celestinas de los niños con los héroes y los forzu-
dos tiene una fácil explicación. El héroe del peplum es un ser solitario, desarrai-
gado o, si se quiere, asocial12. Sale de la nada y, tras resolver favorablemente todas
sus aventuras, vuelve a esa geografía indefinida de donde surge. Su sentido de la jus-
10. O. LAPEÑA (2004), «Una mirada cinematográfica sobre los sacerdotes de la antigüedad. El clero
Amonita a través de tres ejemplos», en Jerarquías religiosas y control social en el Mundo Antiguo.
XXVI Congreso GIREA-ARYS VIII, Valladolid, 7- 9 de noviembre de 2002. Universidad de Valladolid,
p. 133-141.
11. B. SEARLES (1990), Epic! History on the Big Screen. Nueva York, p. 12.
12. El forzudo tampoco tiene una vida sexual. M. GIORDANO (1988), Giganti Buoni. Da Ercole a
Piedone (e oltre) Il mito dell’uomo forte nel cinema italiano. Roma, p. 44.
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favorecidos. Apoya siempre al poder establecido, legítimo, protegiendo a los monar-
cas en peligro o ayudando a los herederos injustamente apartados del trono. Es de
costumbres frugales, no dado a excesos, salvo los gastronómicos —el caso de
Obelix es paradigmático— y los violentos, pero con una salvedad: la violencia de
los forzudos es una violencia sin sangre, aturden a sus enemigos13 —siempre supe-
riores en número—, a base de mamporro limpio, y en el duelo final contra el villa-
no, que no duda en emplear malas artes que no obtienen el fruto apetecido, tam-
poco derramarán una sola gota de sangre, siendo en ocasiones ayudados por las
fuerzas de la naturaleza o los dioses para acabar con el malvado, como sucede, por
ejemplo, en Il Colosso di Rodi (S. Leone, Francia / Italia / España, 1961), o en Il
Gladiatore che sfidó l’impero (D. Paolella, Italia, 1965), en cuyo final asistimos a
un increíble combate más allá del tiempo entre Espartaco y Nerón, donde los dos
esgrimen gruesos troncos. Al final, el emperador cae a un cráter rebosante de lava
hirviendo, con lo que el castigo a sus maldades lo recibe de manos de la naturale-
za cruel pero justa.
Habida cuenta de la parquedad y la simpleza de la que hacen gala los héroes,
no es extraño que necesiten ayuda exterior en la relación con sus semejantes. No ya
únicamente alguien que les facilite ideas y causas que defender —ya que, salvo
alguna que otra treta para fugarse, aunque ellos se fugan derribando paredones,
columnas y arrancando cadenas de la piedra, no suelen producir pensamientos
complejos propios—, sino también en calidad de intermediarios en sus relaciones
amorosas. Para ello se rodearán de niños, pilluelos que llegan a donde no alcanza
su timidez14. 
Un episodio de la antigüedad que tiene a los niños como protagonistas, aún sin
pretenderlo, fue el de la matanza de los inocentes. Lo podemos encontrar, siguien-
do más o menos un mismo esquema que incluye la perfidia y el terror que apresan
a Herodes y la crueldad de las tropas romanas que acaban con un número conside-
rable de recién nacidos, en La vie et la Passion de Jésus Christ (F. Zecca, Francia,
1902), Christus (G. Antamoro, Italia, 1915), King of Kings (N. Ray, EUA, 1961),
Il vangelo secondo Matteo (P. P. Pasolini, Francia / Italia, 1964), o The Greatest
Story Never Told (G. Stevens, EUA, 1965)15, por citar sólo algunos ejemplos.
Pero el cine también nos ha ofrecido una sátira y una explicación abiertamen-
te racional del mismo. En Secondo Ponzio Pilato (L. Magni, Italia, 1987), el hijo
del rey Herodes, cansado ya del tópico que envuelve a su padre, desmenuza racio-
nalmente la magnitud del episodio: «Otra vez con la historia de la matanza de los
inocentes. Sí, muy bien, procuremos no exagerar. ¿Sabes cuantos habitantes había
13. La violencia sin sangre también es habitual en los forzudos «contemporáneos», que, a base de gol-
pes, entregan a los malvados a policías y carabineros. A. FARASSINO (1983), «Anatomia del cine-
ma musculare», en A. FARASSINO, T. SANGUINETI (1983), Gli Uomini Forti, Milán, p. 29-49, p. 40.
14. L. MOULLET (1962), «La victoire d’Ercole», en Cahiers du Cinema, CXXXI, p. 39-42, p. 41; A.
COLLOGNAT (1994), «L’Antiquité au cinéma», en BAGB, III, p. 332-351, p. 336. También hay niños
forzudos. M. CANOSA (2001), «Muto di luce: cinema italiano 1905-1926», Fotogenia, abril-mayo.
15. En esta ocasión, la matanza alterna imágenes de niños indefensos y de caballos lanzados al galo-
pe en dirección a la aldea. La influencia de los tópicos del western está aquí presente.
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proporción a ese número ¿cuántos niños había? Un centenar. Eliminemos a los
mayores de dos años porque a partir de esa edad no había razón para matarlos.
Quedan unos veinte. Quitemos a las niñas porque el presunto rey era varón, ¿cal-
culamos mitad y mitad?, ya sólo quedan diez. Restemos alguno que consiguió esca-
par, porque lo cierto es que el mismo Jesús se salvó. Entonces, ¿a cuantos dego-
lló mi padre?, ¿a cinco?, ¿a seis? Y eso les parece una matanza, puede que sea una
faena, quizás un delito, pero una matanza es exagerado».
Sin abandonar la Biblia, volvemos a tener niños protagonistas en la historia
del pueblo judío en Egipto, inmortalizadas en las pantallas en las dos versiones de
The Ten Commandments (dirigidas ambas por C. B. DeMille en 1923 y 1956).
Después de enviar las sucesivas plagas sobre Egipto, Yahvé acaba con todos los
primogénitos del país, incluyendo al hijo del Faraón, tras lo cual éste deja marchar
a los judíos. El castigo al que los somete Yahvé no es otro que el de la pérdida del
futuro del país, a la irremediable decadencia material. Frente a la imagen del Faraón
que porta entre los brazos a su hijo muerto, se muestra en pantalla a los niños judíos
que parten felices junto a sus familias en pos de la libertad, de la esperanza y del futu-
ro que les aguarda, ya que el objetivo último de la cinta es narrar la consecución
de la libertad por parte de los oprimidos, con lo que se da a entender, además, que
se trata de un conflicto que, aun comenzando en aquel tiempo, ha perdurado hasta
la guerra fría, con lo que su director traza paralelismos entre pasado y presente16.
En líneas generales, podríamos afirmar que, en el peplum, los poderosos, social
y económicamente hablando, no suelen tener hijos; pero esta afirmación sólo sirve
para enunciar matices que casi acabarían por negarla. Es cierto que tienen muchos
menos niños que los pobres, pero también los tienen. Para empezar, tienen menos,
porque sus prácticas sexuales —la práctica canónica es la orgía17—, no persiguen
la reproducción, sino únicamente el placer. El peplum, como el western o el cine de
gángsters es un género que se articula y es reconocido por el público a fuerza de ges-
tos, de actos canónicos que definen a la perfección el carácter y los valores mora-
les de quien los ejecuta. Estos actos hunden sus raíces en los números de circo, en
donde cada uno muestra sus habilidades18.
El acto cánonico del forzudo, el que lo define por antonomasia, consiste en
quebrar una barra de hierro o un barrote, que es lo mismo pero mucho más útil, ya
que facilita la huida de las celdas; también tiene otros, como despegar las cadenas
de la pared o derribar una columna, con templo incluido19 —Samson and Delilah
(C. B. DeMille, EUA, 1949), Le fetiche di Ercole (P. Francisici, Italia, 1957). El
16. A. NADEL (1993), «God’s Law and the Wide Screen: The Ten Commandements as Cold War Epic»,
en PMLA, CVIII, 3, p. 415-430, p. 417 s.; G. A. TOOZE (2003), «Moses and the Reel Exodus», en
Journal of Religion and Film, vol. 7, nº 1, abril.
17. «Noé, ¿no vas a quedarte a la orgía?», le pregunta Lot, todo ingenuidad y candidez (y licencia pro-
pia del peplum), tras la batalla entre gomorritas y sodomitas, en Noah’s Ark (J. Irvin, EUA /
Alemania, 1999, producción televisiva).
18. A. FARASSINO, O. c., p. 42.
19. T. SANGUINETI, «Mitologico, muscle man, péplum», en A. FARASSINO, T. SANGUINETI, O. c. p. 86-
106, p. 90
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arena, aceptando la suerte que le espera con la mirada alta. Y los malvados, sobre
todo orientales o romanos, los poderosos, los cortesanos tienen igualmente el suyo,
que es la orgía; quien participa en ella, pertenece al grupo de los malvados. Aunque
en ocasiones los héroes asisten a una orgía, por regla general es cuando practican
un doble juego y pretenden engañar a sus anfitriones, o cuando han sido embruja-
dos por alguna mujer, y en ese caso acaban muy arrepentidos —Demetrius and the
Gladiators (D. Daves, EUA, 1954). 
Si la barra hecha trizas por los músculos del héroe o la salida orgullosa a la arena
de los mártires señalan la virtud, la orgía va a indicar, ante todo, la decadencia de
sus participantes. El final de la antigüedad —nos viene a recalcar el cine— fue pro-
vocado por la decadencia moral de sus habitantes; esta idea enlaza de manera direc-
ta al peplum con la ideología que emanaba de la novela histórica del siglo XIX
—Los últimos días de Pompeya (E. Bulwer-Lytton, 1854), Fabiola o la iglesia de
las catacumbas (Cardenal Wisemann, 1854), Ben-Hur (L. Wallace, 1880) y Quo
Vadis? (H. Sienkiewicz, 1896)—, que intentó acallar la teoría del historiador E.
Gibbon, que incluía al cristianismo entre las causas del final del mundo antiguo20.
En el peplum, los ejemplos de orgías, con su baile exótico, su comida panta-
gruélica y sus desmanes sexuales, mostrados con más o menos veracidad, según
lo permitiera la censura, son innumerables y abarcan todas las épocas del género:
Quo Vadis? (E. Guazzoni, Italia, 1912), Intolerance (D. W. Griffith, EUA, 1916),
Spartaco, il gladiatore della Tracia (R. Freda, Italia, 1952), Sodoma e Gomorra
(R. Aldrich y S. Leone, Francia / Italia, 1962), Cleopatra (J. L. Mankiewicz, EUA,
1963), Caligula (T. Brass, Inglaterra / Italia / Alemania, 1979), Bacanales romanas
(J. Most, España, 1982), I, Claudius (H. Wise, Inglaterra, 1976, producción tele-
visiva), o en la reciente Titus (J. Taylor, EUA, 2000).
Por lo tanto, la posesión o no de niños y la práctica sexual que conduce a tener-
los, funcionará como indicador de virtud y de decadencia; los ricos, los nobles
orientales o romanos, se dedican a satisfacer sus necesidades estrictamente perso-
nales sin importarles para nada otras cuestiones. El ejemplo típico es el del gober-
nante que pasa el día de orgía en orgía, planeando conspiraciones o dejándose arras-
trar por las pasiones del circo o el anfiteatro, pero jamás gobernando. Los monarcas
del peplum son tiranos, frente al rey justo de las comunidades oprimidas, porque,
en la revisión popular y cargada de ideología que el cine hace de la antigüedad, ni
los gobernantes gobiernan ni los pueblos trabajan; los primeros, absorbidos por la
necesidad de saciar sus apetitos, como mucho entregarán el poder en las manos de
libertos o de sumos sacerdotes —Il Colosso di Rodi (S. Leone, Italia / Francia /
España, 1961), Neferiti, regina del Nilo (F. Cerchio, Italia, 1961), I, Claudius (H.
Wise, Inglaterra 1976, producción televisiva)—; mientras que los segundos se per-
derán en el espectáculo de los juegos públicos, auténtico movimiento orgiástico
masivo e instante de comunión entre gobernados y gobernantes.
20. C. GARCÍA GUAL (1990), «Novel. Les Històriques de grecs i de romans», L’Avenç, CXL, p. 32-39,
p. 37 s.; L. PÉREZ GÓMEZ (1996), «El cine de romanos», en J. M. GARCÍA GONZÁLEZ, A. POCIÑA
PÉREZ (eds.) (1996), Pervivencia y actualidad de la Cultura Clásica, Granada, p. 235-261, p. 246.
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pero eficaz. Entre los poderosos, el sexo no tiene una función reproductora (que
sí tiene entre los cristianos), ni siquiera de matemática conservación de las élites,
sino que se dirige exclusivamente hacia la búsqueda del placer. 
Este discurso abiertamente maniqueo se aprecia a la perfección en Spartacus
(S. Kubrick, EUA, 1960). La película del director neoyorquino, aunque en muchas
cuestiones difiere de las reglas del peplum más clásico y reaccionario, en otros
momentos sigue fielmente esos mismos dictados, por ejemplo, en lo que se refiere
al acusado maniqueísmo de los planteamientos. En el transcurso de la narración, la
oposición entre el cónsul Craso y Espartaco es total, y las diferencias entre ambos,
abismales21. Uno lucha por el poder en Roma y el otro contra Roma y, además, los
dos están enfrentados por una mujer; la compañera del gladiador tracio a la que
Craso pretende conseguir de un modo idéntico a como aspira a hacerse con el con-
trol de la Urbs, con lo cual, el episodio de la revuelta se convierte en un asunto per-
sonal entre ellos. Si el romano se muestra ambicioso y egoísta, el gladiador sella
una alianza con los suyos que jamás romperá; mientras el primero se vale de argu-
cias para lograr el poder, el segundo nunca evita el encuentro personal. Las diver-
gencias llegan, como no podía suceder de otro modo, al terreno de la moral y la
sexualidad. Craso es bisexual, se encapricha de los esclavos y también de Varinia,
además de que, como todos los romanos del celuloide, es un voyeur que se entre-
ga a la contemplación placentera de los juegos. A ese comportamiento, se opone la
fidelidad heterosexual del tracio, que, de hecho, hasta su muerte no conoce otra
mujer que no sea Varinia. Frente al baño del romano con su esclavo al que intenta
seducir22, Espartaco y Varinia conciben a su hijo casi sin saberlo y, sobre todo, sin
que los espectadores lo sepan. Un hijo que simboliza el futuro, no ya de la pareja, sino
de los valores y las creencias que representan. Frente a eso, Craso no tiene herede-
ros, a lo sumo, la sombra del ambicioso y joven César. Todo aquello que logre pere-
cerá con él, su triunfo es momentáneo y en vano, puesto que el futuro no le pertenece.
Las pantallas, con su peculiar docencia, también nos han enseñado que los
grandes hombres de la antigüedad, más que hijos, tienen herederos. Así, nos pode-
mos encontrar a Aníbal —Annibale (C. L. Bragaglia y E. G. Ulmer, Italia, 1960) reci-
biendo en su campamento a su ex esposa y a su hijo, al que querrá educar como
un pequeño aspirante a estratega, al igual que su padre. Algo parecido sucede con
Cesarión, el hijo de Cleopatra y Julio César —Cleopatra (J. L. Mankiewicz, EUA,
1963); el pequeño juguetea con una espada mientras César lo contempla embele-
sado y empieza a aconsejarle en las tareas de gobierno. El faraón de The Ten
Commandmemts (C. B. DeMille, EUA, 1956) también tiene un hijo que muere
bajo la ira de Yahvé. Sin abandonar el Egipto del celuloide, en Land of the Pharaos,
el hijo y sucesor del faraón Keops es envenenado a instancias de la bella y ambiciosa
princesa Nélifer.
21. B. TAVERNIER (1961), «Porgy and Bess et Spartacus», en Positif, XLI, septiembre, p. 60-61, p. 61.
22. En la ya famosa escena en que Craso reflexiona acerca de la apetencia de ostras y caracoles y que
los censores de la época pretendieron cambiar por unas supuestamente más inofensivas trufas y
alcachofas. K. DOUGLAS (1998), El hijo del trapero. Barcelona, p. 390.
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Konchalovsky, EUA / Inglaterra / Italia / Alemania / Grecia / Turquía / Malta, 1997,
producción televisiva), en donde, nada más iniciarse la acción, asistimos a uno de
los nacimientos más inmaculados de la historia del cine, en el que Ulises saca con
sus manos del vientre de Penélope al pequeño Telémaco. Sin embargo, un día tan
feliz se ve empañado por la noticia de que Ulises debe abandonar Ítaca y embarcar
hacia Troya. En un par de oportunidades más, nos encontramos con Telémaco; la
primera de ellas cuando tiene seis años y juguetea con las ovejas en una escena
cuya educación está más cercana a los principios roussonianos que a la prepara-
ción de un futuro rey. En la narración, Telémaco simboliza el paso del tiempo, la
dimensión de la ausencia; él crece hasta que deja de ser un niño e intenta sin éxito
blandir el arco de su padre, quien, mientras tanto, se lamenta en medio de mil aven-
turas por no poder educar a su propio hijo.
Niños pertenecientes a la aristocracia aparecen, y en abundancia, en la cele-
brada serie televisiva producida por la BBC I, Claudius (H. Wise, Inglaterra, 1976).
De hecho, buena parte de los personajes van creciendo ante los ojos de los espec-
tadores capítulo a capítulo, pero, eso sí, los jóvenes Claudio, Nerón o Calígula se
adornan con los mismos atributos y tópicos con los que el cine los ha inmortali-
zado en su etapa adulta. Uno de los muchos aciertos de la serie radica en hurgar
en la vida doméstica del palacio imperial, lo cual nos permite ver pequeños deta-
lles cotidianos, al margen de darnos acceso libre a todos los entresijos de la lucha
por el poder, en una visión de Roma muy alejada de la tópica oposición entre paga-
nismo y cristianismo.
Así pues, parece ser que la reconstrucción y la interpretación histórica reali-
zada por el peplum ha permitido a los grandes hombres y mujeres de la antigüe-
dad la facultad de tener herederos, más que hijos propiamente dichos, mientras los
cortesanos y la élite que les rodean sólo parecen preocupados por la búsqueda del
placer, una búsqueda guiada por una moral, en el terreno de las relaciones, los sen-
timientos y el sexo, donde la infancia rara vez encuentra cabida.
Sin abandonar todavía el terreno de las élites, dirigimos nuevamente nuestra
atención a Spartacus (S. Kubrick, EUA, 1961). La oposición abierta y excluyente
entre Espartaco y Craso, que es el hilo conductor de la narración, se extiende por
igual entre esclavos y romanos. Éstos últimos se muestran en pantalla como en cual-
quier peplum al uso, enfrentados en intrigas internas —caso de Craso y de Graco
bajo la sombra cada vez más alargada del joven y ambicioso César—, egoístas, indi-
vidualistas, sólo preocupados por saciar sus apetitos. Hombres y mujeres aparecen
dibujados con los mismos trazos: las dos mujeres que acompañan a Craso al ludus
de Lentulo Batiatio son caprichosas y crueles; eligen a los cuatro gladiadores que
han de luchar ante ellos sin importarles otra cosa que el goce personal y ver a cua-
tro hombres casi desnudos combatiendo a muerte en un pequeño anfiteatro23. 
23. En la película, y tras el férreo entrenamiento al que son sometidos, los cuerpos de los gladiadores
son bañados, perfumados y cubiertos de aceite. Este proceso de «feminización» contribuye aún
más al espectáculo. P. KIRKHAM, J. THUMIN (1993), «You Tarzan», en P. KIRKHAM, J. THUMIN (eds.)
(1993), You Tarzan. Masculinity, Movies and Man. Londres, p. 11-26, p. 16.
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esclavos capturados en la batalla renuncian a las promesas de Craso y se conde-
nan al grito de «I’m Spartacus» es un buen ejemplo de ello—, y los niños que apa-
recen en el campamento servil cierran esa unión fraternal. Niños que, al calor de la
libertad recién adquirida, empiezan a dar sus primeros pasos, imágenes que mono-
polizan la pantalla mientras, de fondo, se escucha la voz de Antoninus —el escla-
vo que huyó del acoso de Craso y se unió a los rebeldes— mientras recita un poema
que repite incesantemente la idea de volver al hogar, que, en la cinta, es el objeti-
vo fundamental de los esclavos24. Los niños a los que hacemos mención son una
metáfora de la fragilidad extrema de la empresa en la que se han embarcado, pero,
al mismo tiempo, son un símbolo del futuro que les aguarda, tal vez no a los escla-
vos, sino a sus hijos, que sí alcanzarán a ver los confines de la Tierra Prometida.
Con esta imagen, la cinta de Stanley Kubrick se emparenta de manera directa con
las revisiones bíblicas de Cecil B. DeMille —The Ten Commandments (EUA, 1923
y 1956)—, donde detectamos recursos narrativos similares. Pero también las acer-
ca a los, en principio, muy alejados westerns. En ambos casos, la tribu, con sus
posesiones y también con sus niños, que son la semilla del futuro que garantizan su
supervivencia, vive perseguida, sorteando el acoso constante de las legiones de
Craso o del séptimo de caballería25.
De entre todos esos niños anónimos, que sirven para idealizar aún más a los
esclavos y censurar a los romanos, hay uno que destaca de manera acusada, nos
referimos, obviamente, al hijo de Espartaco y Varinia26. Este niño, fruto de sus
amores puros («I… I… I’ve never had a woman…», le confiesa Espartaco en su
primer encuentro), simboliza y personifica el triunfo definitivo de los esclavos, la
victoria de la utopía, del mensaje rebelde frente a la caduca Roma. El final de la
película posee una fuerte carga religiosa al repetir la imagen de la crucifixión, con
la salvedad de que, en esta oportunidad, el crucificado no es cristiano, sino Espartaco.
Aunque bien es cierto que, en el transcurso de la narración, hay algunas referen-
cias a un dios de los esclavos con valores próximos a los cristianos («Imagino que
existe un dios de los esclavos y le imploro, le pido que nuestro hijo nazca libre», le
dice el gladiador a Varinia la noche previa a la batalla decisiva). El hijo que es mos-
trado a su padre mientras éste agoniza en la cruz, representa la victoria final de la
esperanza («I’m leaving you here because of the baby. He’s free, Spartacus… he’s
free», son las últimas palabras que Varinia le dice). La sociedad romana no esta-
24. J. COBOS (1961), «Espartaco. La lucha de clases en 70 mm», en Film Ideal, LXXXIII, noviembre,
p. 22-23, p. 23.
25. R. WILSON (1961), «Spartacus», en Cinema, LXI, noviembre, p. 100-101; J. P. TOROK (2001), «Le
rêve de Spartacus», en Positif, XLIII, enero 1962, pp. 55-59, p. 59; S. SOCCI, Miti ed eroi nel cine-
ma. Florencia, p. 90.
26. Nada tiene que ver este niño con Il Figlio di Spartacus (S. Corbucci, Italia, 1963), ya que en esta
ocasión se trata de un soldado romano que descubre que es hijo del gladiador tracio, y a partir de
ese momento, da rienda suelta a su venganza. M. ARROITA-JÁUREGUI (1963), «Dos películas meno-
res. Los Titanes. El hijo de Espartaco», en Film Ideal, 15 de octubre, p. 612-615, p. 615; V. ATTOLINI
(1991), «Il Cinema», Lo Spazio Letterario di Roma Antica. Padua, vol. IV, p. 431-493, p. 458; R.
DE ESPAÑA (1998), El Peplum. La Antigüedad en el Cine. Barcelona, p. 25.
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esclavos; el triunfo puntual será romano, pero la semilla del futuro ya está planta-
da, los cimientos de una nueva sociedad más justa están levantados27. 
Este planteamiento narrativo hace referencia a la situación por la que atrave-
saban los Estados Unidos, justo después del periodo de la caza de brujas orques-
tada por el senador McCarthy, y que había afectado de manera directa al guionis-
ta de la película, el escritor Dalton Trumbo28. 
La decadencia moral que los niños subrayan con su presencia o su ausencia
precede a la decadencia política de todo el mundo antiguo y de Roma en particu-
lar. En Caligula (T. Brass, EUA / Italia, 1979), el viejo Tiberio se baña rodeado de
niños pequeños (sus pececitos)29, en su retiro de Capri. El anciano emperador está
aislado del mundo, sin preocuparse de conducir el Imperio, ajeno incluso a las
intrigas que pretenden acabar con su vida, mientras sacia sus apetitos. En este
caso, los niños aparecen como objeto sexual, simple diversión en las manos del
gobernante.
También por disfrutar de los favores sexuales de un niño disputan Encolpio y
Ascilto, los dos muchachos protagonistas de Fellini Satyricon (F. Fellini, Italia /
Francia, 1969). Es éste uno de los pocos títulos que han recreado Roma al margen
de la herencia judeo-cristiana, y es que las figuritas de barro que aparecen en
Gladiator (R. Scott, EUA, 2000) tienen más que ver con la cultura de la new age
que con el verdadero sentido del paganismo romano.
Por lo que se refiere a las recreaciones cinematográficas de la vida de Jesucristo,
la infancia no ocupa un lugar destacado. La pantalla se limita a poner en imáge-
nes algunos episodios del Nuevo Testamento, ya que el cine ha ignorado los suce-
sos narrados en los llamados Evangelios Apócrifos, concretamente en el evangelio
del Pseudo Tomás, en el Árabe-Siríaco y en el evangelio de la infancia Armenio30.
Al margen de la escena del nacimiento y la adoración de los Magos, el cine se
ha limitado a reproducir la visita de Jesús al templo de Jerusalén y su conversa-
ción con los doctores de la ley. Esta escena la encontramos, entre otros títulos, en:
La vie et la passion de Jesús Chist (F. Zecca, Francia, 1905), From the Manger to
the Cross (S. Olcott, EUA, 1912), Christus (G. Antamoro, Italia, 1915) y en Il
Messia (R. Rosellini, Italia / Francia, 1976).
En otras oportunidades, la infancia de Jesús se limita a unas pinceladas que
retratan escenas dulzonas y bucólicas, en las que el niño juega, ayuda a José en los
quehaceres de la carpintería o aparece junto a su madre31: La vie et la passion de
27. El final optimista no es habitual en la obra de Stanley Kubrick. J. GUTIÉRREZ ÁLVAREZ (1997),
«Espartaco, algo más que una película de romanos», en Historia y Vida, CCCXLVI, enero, p. 110-
117, p. 117.
28. R. GUBERN (1987), La caza de brujas en Hollywood, Barcelona.
29. Al más puro estilo Mao Tse-Tung.
30. Mención especial merecen los hijos concebidos por Jesús y la hermana de Lázaro, una vez que el
primero ha recuperado su naturaleza humana; hablamos, obviamente, de The Last Temptation of
Christ (M. Scorsese, EUA, 1988).
31. J. L. DOUIN (1993), «Jesús Superstar. Certains préfèrent l’invisible», en CinemAction HS, XVIII,
p. 33-38, p. 36.
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Italia / Francia, 1964) o The Passion of the Christ (M. Gibson, EUA, 2004). 
No abandonamos esta producción reciente, ya que en ella encontramos otros
momentos en los que los niños son los protagonistas, como los críos harapientos y
crueles que persiguen y acosan a Judas hasta empujarle al suicidio; ellos son su
conciencia o tal vez los enviados de Satán. En cualquier caso, la pandilla de niños
de la calle es la cara más oscura del tradicional coro de niños angelicales que reci-
ben con palmas a Cristo en su entrada en Jerusalén. El personaje de Satanás 
—interpretado por la actriz Rosalina Celentano, hija del famoso cantante y show-
man italiano Adriano Celentano— aparece como una criatura asexuada que a veces
lleva en sus manos a un enano monstruoso32.
En algunas oportunidades, el niño que aparece en pantalla es el símbolo de la
venganza que se producirá en un futuro no muy lejano33. Un buen ejemplo de ello
lo tenemos en Conan the Barbarian (J. Milius, EUA, 1982)34, en donde el prota-
gonista ve como sus padres son asesinados y su pueblo saqueado y él, siendo ape-
nas un niño, atado a una noria donde dará vueltas y vueltas hasta hacerse un hom-
bre, un auténtico forzudo que logrará finalmente vengarse del malvado Thulsa35. Pero
también en La corona di ferro (A. Blasetti, Italia, 1941), cuyo protagonista, Arminio,
es abandonado apenas nacer en un valle atestado de leones, la naturaleza, como en
otros tantos casos (Rómulo y Remo, Moisés, Sargón o el mismo Tarzán), lo adop-
tará y lo criará fuerte y astuto, dispuesto, cuando alcance la edad adulta, a consu-
mar la venganza. Igualmente, podemos citar aquí otros títulos, como Land of the
Pharaohs (H. Hawks, EUA, 1955), en donde los niños esclavos se hacen hombres
y se convierten en los arquitectos que traman el trágico final que le aguarda a la
malvada Nélifer, en Amazons and Gladiators (Z. Weintraub, EUA / Alemania,
2001), en donde la pequeña Serena y su hermana son esclavizadas tras la muerte de
sus padres por las tropas romanas y empiezan a tramar su venganza, que estallará
años más tarde; o la serie televisiva Attila (D. Lowry, EUA / Lituania, 2001), que
nos muestra al líder de los hunos siendo un niño y manifestando ya su odio hacia
los romanos.
También aparecen niños en la premiada Gladiator (R. Scott, EUA, 2000), con-
cretamente, dos36, El primero de ellos, Lucio, sobrino del emperador Cómodo, es
32. El cine bebe de sí mismo: ambos personajes remiten a la personal y fantasmagórica imaginería
del director David Lynch, en títulos como Lost Highway (EUA / Francia, 1997), o Mulholland Dr.
(EUA / Francia, 2001).
33. Ése puede ser el caso de Judas, que, siendo tan sólo un niño, ve morir a su padre en la cruz, lo cual
despierta en él un fuerte sentimiento antirromano; hablamos de Judas (Ch. R. Carner, EUA, 2004,
producción televisiva). Más información en: J. DART (2004), «Judas. The Film: Storytellers Then
and Now», Journal of Religion and Film, vol. 8, nº 1, febrero.
34. D. CAMMAROTA (1987), Il Cinema Peplum, Roma, p. 170 s.
35. Si el forzudo tiene un acto canónico que lo consagra como tal —doblar una barra de hierro, derri-
bar una columna—, también tiene su humillación canónica, como es la de hacer girar una noria
como una simple bestia. Esta imagen ya la encontramos en Cabiria (G. Pastrone, Italia, 1914), o
en Samson and Delilah (C. B. DeMille, EUA, 1949).
36. Ch. LACALLE (2002), «Gladiator: memoria del peplum y reescritura genérica», Caleidoscopio, 5,
junio.
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dos de nuestra época que a un habitante de la corte imperial. El segundo, el hijo
de Máximo el hispano, apenas sale en pantalla, salvo el tiempo justo para perecer
aplastado bajo los cascos de los caballos romanos37. No deja de resultar significa-
tivo que, en el género cinematográfico norteamericano por excelencia, el western,
exista una escena típica, en la que hay un niño o una niña indefensos en mitad de
la calle justo cuando va a tener lugar un duelo, o cuando vienen los indios o los
forajidos, o se acerca una estampida de ganado. En ese momento, siempre surge
una mano bondadosa que retira al niño del peligro. Sin ir más lejos, en The Odyssey
(A. Konchalovsky, EUA / Inglaterra / Italia / Alemania / Grecia / Turquía / Malta,
1997, producción televisiva), nos topamos con una situación similar, cuando, en
mitad de un duro combate bajo las murallas de Troya, un pequeño camina deso-
rientado entre los cuerpos derribados hasta que Ulises lo toma entre sus brazos.
Considerando todo lo apuntado en las páginas precedentes, parece claro que
la infancia, tal y como aparece en el peplum, desempeña un papel tangencial, pero
en modo alguno desdeñable. El género del peplum ha transmitido, a lo largo del
último siglo y a niveles masivos y populares, una visión del mundo antiguo reduc-
cionista y reaccionaria. La gran pantalla primero y luego la televisión han observado
básicamente a la antigüedad como el contexto o el caldo de cultivo en donde se
gestaba el cristianismo; que nacía allí, pero que seguía su camino hacia el presen-
te. El futuro le pertenecía, mientras que las culturas del mundo antiguo estaban
abocadas irremediablemente hacia su desaparición. 
El cine ha popularizado y ha insistido en la idea de decadencia de la antigüedad,
profundizando en la misma senda abierta, en época moderna, por parte de la nove-
la histórica del siglo XIX. Su discurso infantil y carente de sentido crítico casi por
completo38, recrea un mundo antiguo polarizado alrededor de los caracteres exce-
sivos: santones y emperadores sin juicio; mujeres fatales y cristianas fervorosas;
héroes, o más bien, superhéroes que fatigan un paisaje fundamentalmente urbano
y abigarrado y socialmente romo e incapaz de tomar cualquier iniciativa indepen-
diente.
Este planteamiento prioriza la idea de la decadencia de las culturas de la anti-
güedad y, en especial, de Roma y su conflicto con el cristianismo, frente a cual-
quier otra consideración. El mundo antiguo y la civilización romana —su último
eslabón— se derrumbaron estrepitosamente. En la pantalla, no caben conceptos
como los de transformación o de cambio estructural y de mentalidad. La historia
rápida que destila el celuloide reproduce la tradicional historiografía de los héro-
es, una historia hecha a golpe de gran personaje, de inolvidable acontecimiento.
37. El cine ha hecho del caballo un animal totémico. S. SOCCI, O. c., p. 44. «¡A los caballos!», grita Lot
a su partida de bandoleros en Noah’s Ark (J. Irvin , EUA / Alemania, 1999, producción televisi-
va), cuando en realidad montan en camellos.
38. G. CHIGI (1977), «Come si spiegano le fortune dei pepla su cui sembra che si torni a puntare», en
Cineforum, XVII, 2, p. 733-746, p. 742 s.; A. GONZÁLES (1990), «La fresque et l’imposture. Le
peplum: un genre cinématographique qui se débat entre Histoire et Imaginaire», en Melanges
Pierre Lévêque, vol. 5, París, p. 133-160, p. 157 s.
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época, la nuestra, la de los espectadores que asisten cómplices a ese nacimiento
en la oscuridad de las salas de cine.
Se viene abajo como el templo filisteo que derrumba Sansón. Su fin es fruto
de la conjunción de una serie de factores entre los que sobresale la decadencia; lo
extraño, en la antigüedad popularizada por el cine, es que el mundo antiguo hubie-
ra sobrevivido tanto tiempo, regido por gobernantes que no gobiernan, defendida
por militares traicioneros, sostenida por un pueblo siempre encanallado en las diver-
siones y abandonado por unos dioses tan vacuos como unos malos efectos espe-
ciales. En este panorama, el cristianismo se alza como fuerza redentora, pero la
redención exige un sacrificio, y ése será el fin del mundo antiguo. Y de sus cenizas
nace directamente la modernidad, nuestro mundo, nuestros valores y nuestras ideas.
Somos el hijo de Espartaco que abandona Roma, y la antigüedad, por la senda de
una equivocada Vía Apia.
La decadencia del mundo antiguo que nos ofrece el celuloide abarca todos los
ámbitos y, por supuesto, el de la moral y las costumbres sexuales. Ahí es donde
encuentra su lugar el papel de la infancia en el peplum. El cine sólo permite dos
opciones, dos caminos excluyentes: o una práctica sexual con fines exclusivamente
reproductores, o directamente la orgía, la consagración cinematográfica de la dege-
neración. El primer camino produce hijos, futuro, esperanza y victoria, el segundo,
únicamente soledad, al tiempo que prepara el final augurado por la austera voz de
los profetas de la pantalla.
La infancia en el peplum se utiliza para subrayar y magnificar —al ser un ele-
mento fundamentalmente emocional— la idea de decadencia de las culturas y los
pueblos del mundo antiguo. Una decadencia redimida por aquéllos que sí tienen
hijos, por los desprotegidos, por los débiles y, en definitiva, por los cristianos. El cine
ha reescrito un triunfo del cristianismo que va casa por casa y que convierte la orgía
palaciega en una velada familiar plácida. El discurso que ha utilizado para acer-
carse y mostrar la antigüedad es simple e infantil, apropiado para una cultura de
masas cada vez más simple e infantil. Veremos qué nos depara el futuro.
